Город черной нефти и садов.

(Баку глазами казахстанца)



1. О стихах и душевном покое.

… поездив по планете,
Ты узнал дородный ветер,
Видел это, видел то…
Но зачем себя обидел?
Ты ж еще Баку
Не видел!
/Роберт Рождественский – «Если ты Баку не видел»/

Я тебя увидел на рассвете,
Город черной нефти и садов.
В небе гнал на юг табунщик-ветер
Табуны гривастых облаков.
/Джамбул Джабаев – «Песня о Баку»/

Баку вниманием путешественников и творческих людей никогда обделен не был. Благодаря своей географии, своим традициям, своеобразной природной красоте и другим особенностям город на Каспии постоянно находился в центре внимания людей пишущих.
К тому же Баку всегда был творческим городом; сам растил известных музыкантов, художников, режиссеров и привлекал людей искусства со всего мира.
Например, Владимир Маяковский был в Баку четыре раза, причем с большими промежутками во времени — в 1911, 1914, 1926 и 1927 годах. И всегда много и хорошо писал о городе в очерках, рассказах, стихах и даже в автобиографии «Я сам», которую он продолжал дополнять вплоть до 1928 года:
«Лучше всего — Баку. Вышки, цистерны, лучшие духи — нефть, а дальше степь. Пустыня даже».
А вот Роберта Рождественского с Баку познакомил Муслим Магомаев, с которым они крепко дружили. И Рождественский — к слову, кавалер трех орденов, в том числе высшего ордена СССР (Ленина), Лауреат Государственной премии, премии Ленинского Комсомола, да и вообще один из великой тройки поэтов советского периода (Вознесенский, Евтушенко, Рождественский) – написал в результате такие строки:
«Если ты Баку не видел…
Мне сказал один приятель:
«Ты, старик, наверно, спятил!
Я понять твоих симпатий,
Извиняюсь — не могу.
Ты же сожаленья стоишь,
Что ты бредишь? Что ты стонешь?
Что, как проклятый долдонишь
Про Баку,
Баку,
Баку?»









Столицу современной Азербайджанской Республики еще до революции посещали Валерий Брюсов и Александр Куприн, а после революции здесь побывал целый сонм известных поэтов и писателей: Демьян Бедный, Сергей Есенин, Велимир Хлебников, Максим Горький, Всеволод Иванов, Сергей Городецкий, Николай Тихонов, Александр Фадеев, Николай Асеев, Константин Симонов, Юрий Долматовский и многие другие.
И стоит отметить, что в период советской власти практически ни один из посетивших Баку русских поэтов не уезжал отсюда, не воспев красоту и своеобразие столицы Азербайджана. Это, с одной стороны, было данью политике «дружбы народов», а с другой — обуславливалось красотой самого города, богатейшей культурой, традициями и гостеприимством азербайджанского народа…
Пожалуй, самая плодотворная часть творчества Сергея Есенина приходится именно на период проживания в Баку. Достаточно отметить, что в это время в бакинской печати были опубликованы 39 его произведений, из которых примерно 30 созданы в Баку, в том числе ряд стихотворений из цикла «Персидские мотивы».
По сути, без «бакинского периода» (учитывая его огромную творческую результативность) творчество Есенина выглядело бы значительно беднее.
Есенин провел в Баку более четырех месяцев своей жизни. Первый приезд Есенина сюда состоялся в августе 1920 года. Приехал он вместе со своими друзьями Анатолием Мариенгофом и Григорием Колобовым. Именно здесь, в Баку, Сергей Есенин закончил поэму «Сорокоуст», которая является весьма важным, этапным произведением в его творчестве.
Второй визит был в начале сентября 1924 года. Проведя в Баку всего несколько дней, Есенин уехал в Тифлис (Тбилиси). Но главный редактор газеты «Бакинский рабочий» Петр Чагин — который, собственно, пригласил Есенина в Баку — узнав, что поэт находился здесь, но не зашел к нему, отправил за Сергеем Александровичем корреспондента. И 20 сентября 1924 года Есенин в третий раз приезжает в Баку, где остается до 9 октября.
А последнее и самое продолжительное пребывание поэта на азербайджанской земле выпало на конец июля — начало сентября 1925 года.
Конечно, жизнь в Баку не была абсолютно ровной, случались сложные для поэта дни, болезни, разочарования и ссоры с друзьями.
Но, как бы там ни было, Есенин полюбил бакинцев и их город. Он, как сам говорил, всей душой рвался сюда. Приехав последний раз в Баку, Есенин так и заявил Кларе Эриховне, супруге того самого редактора «Бакинского рабочего» Петра Чагина: «Не могу долго жить без Баку и бакинцев, опять приехал к вам»…
Почему Есенину так «зашел» Баку? Возможно, ответ вот в этих строчках поэта, написанных им в 1925 году, в одном из поздних стихотворных циклов с персидскими мотивами:

Золото холодное луны,
Запах олеандра и левкоя.
Хорошо бродить среди покоя
Голубой и ласковой страны.

Так что главная причина, пожалуй, в том, что в Баку, «среди покоя голубой и ласковой страны», Есенин обрел самое важное для творчества — душевный покой.









2. Что за народ азербайджанцы?

Я с детства в одном глубоко убеждён
И многие с этим согласны,
Баку — это Мекка для тех, кто рождён
У моря с названием Каспий.
/Леонид Портнов – «Бесконечно могу я писать о Баку!»/

В дореволюционной России азербайджанцев как только не называли: кавказские татары (чтобы отличать их от других тюркских народов), азиатцы, кызылбаши и просто мусульмане, а также звали без особых изысков персами.
Действительно, азербайджанцы — тюркский народ, составляющий основное население современного Азербайджана и значительную часть населения Ирана, где они, между прочим, веками доминировали, являясь, по сути, господствующим этносом. Азербайджанский язык был языком армии и двора и являлся родным языком шахов.
Но в XIX веке в результате целого ряда войн единый когда-то Азербайджан был разделен на две части, одна из которых сейчас находится в Иране. Там азербайджанцы составляют большинство в провинциях Западный и Восточный Азербайджан (именно так провинции и называются), Ардебиль и Зенджан. Они также проживают в восточных районах провинций Курдистан и Хамадан, северных районах провинции Казвин, крупные общины имеются в городах Тегеран, Кередж и Мешхед.
В общем, численность азербайджанцев в Иране составляет, по разным оценкам, от 12 до 16 миллионов; называют даже цифры до 30 миллионов. Для сравнения: численность населения в самой Азербайджанской Республике на сегодняшний день немногим превышает 10,5 миллионов человек.







В Иране вообще-то считают, что иранские азербайджанцы по происхождению — чистые персы, перешедшие на тюркский язык. Даже особо отмечают, что по антропологическому типу иранские азербайджанцы сходны именно с персами и не имеют ничего общего с турками.
Но этнические азербайджанцы в Иране всегда с тоской смотрели на Азербайджанскую Республику, мечтая увидеться с родными. И, конечно, в разные периоды персы стремились всячески подавлять азербайджанские национальные проявления.
Когда после распада СССР Азербайджан обрёл независимость, Иран признал новое государство, но отношения с ним быстро охладели именно из-за опасений Ирана по поводу потенциальных претензий Азербайджана на иранскую территорию как часть «Большого Азербайджана».
В общем, история этого разделенного между двумя государствами народа сложна и запутана. В свое время, между прочим, случилась даже попытка Москвы превратить Иранский Азербайджан в государство-сателлита или даже присоединить к СССР, но она потерпела крах.
Мощный всплеск национально-патриотических настроений начался в 1941 году в связи с советской оккупацией Иранского Азербайджана. Сюда была введена советская 47-я армия и советские пропагандисты вели усиленную пан-азербайджанскую агитацию.
По прямому указанию из Баку в августе-сентябре 1945 года создаётся Демократическая партия Азербайджана (ДПА) во главе с бывшим коммунистом Джафаром Джавад-заде, принявшим, на иранский манер, имя Сеида Джафара Пишевари.
Одним из лозунгов новой партии было: «Да здравствует Мир-Джафар Багиров — отец единого Азербайджана!». Багиров, конечно же, был никем иным как первым секретарём ЦК Компартии Азербайджанской ССР, а до этого являлся руководителем органов госбезопасности Азербайджана, народным комиссаром внутренних дел и председателем Совета народных комиссаров республики.
26 ноября 1945 года под контролем советских войск состоялись выборы в Национальный Меджлис Иранского Азербайджана, принесшие победу ДПА. А 12 декабря того же года Пишевари провозглашает Демократическую Республику Азербайджан и формирует правительство в составе 12 человек (10 из которых являлись активистами его партии).
5 февраля 1946 года у новой республики появляется уже своя армия на базе частей 77-й дивизии. Азербайджанский язык сразу же был объявлен государственным, правительство выпустило собственные деньги, установило контроль над банками и ввело государственную систему торговли. Все иранские чиновники были изгнаны и заменены активистами ДПА.
Одновременно с провозглашением Демократической Республики Азербайджан, в январе 1946 года в Иранском Курдистане и на части территории провинции Западный Азербайджан была провозглашена еще и Мехабадская республика.
Однако в мае 1946 года Сталин под давлением США и Великобритании все же был вынужден вывести советские войска из Ирана. После этого вопрос падения новых республик оставался только вопросом времени.
Чтобы усыпить бдительность Сталина и азербайджанцев, шахское правительство объявило о признании автономии Иранского Азербайджана, но в то же время начало концентрировать на севере страны войска; всего собрали до 20 дивизий.
21 ноября 1946 года было объявлено о вводе войск в Иранский Азербайджан и Иранский Курдистан «для обеспечения свободы выборов в меджлис 15-го созыва». И 12 декабря 1946 года иранцы практически без сопротивления вступили в Тебриз, учинив массовые кровавые расправы. Впрочем, Пишевари и вся азербайджанская верхушка самопровозглашенной республики успели бежать в СССР.
Таким образом, Демократическая Республика Азербайджан просуществовала ровно год.
А день «освобождения» Иранского Азербайджана с тех пор объявлен в Иране национальным праздником.





3. Приморский бульвар.

Вновь беспокойно Каспийское море,
Гонит волну за волной на боку.
Вдоль побережья, доступного взору,
Встал с богатырской осанкой Баку.
/Алексис Хургинас, Литва – «Родник огня»/

До самого начала прошлого века весь берег в Баку был плотно застроен многочисленными причалами с судами разного калибра, складами, времянками, стихийными рынками. Место было грязное, неприятное и совсем не для прогулок.
Но потом город начал приобретать европейский вид, в центре Баку стали стремительно расти фешенебельные особняки, и в конце концов дело дошло до благоустройства берега. В 2009 году было торжественно отмечено столетие Приморского бульвара, однако его история гораздо длиннее.
До середины XIX века старую часть Баку со стороны Каспийского моря защищала стена, на месте которой, собственно, мы видим сегодня Приморский бульвар. Однако разговоры о том, что Баку необходима набережная, шли уже тогда и обсуждались разные варианты.
Сначала за крепостной стеной, которая окружала Старый город (Ичери-шехер) со стороны моря, предусматривалось проложить улицу небывалой для того времени ширины — 18 метров. С одной стороны эту улицу ограничивала бы крепостная стена, а с другой задние фасады зданий. Но при значительных в этом случае перепадах высот новая улица не могла сыграть существенной роли в городе и была бы архитектурно невыразительной.
Поэтому в 1865 году было подано ходатайство на снос участка старой крепостной стены, который отделял Ичери-шехер от морского побережья и «своей бесполезностью препятствовал свободному движению воздуха».
Однако сразу после сноса стены стала ощущаться необходимость в архитектурном оформлении набережной. Поэтому деньги, вырученные от продажи камня снесенной стены (44 тысячи рублей), были «употреблены на сооружение пристани, — писали газеты тех лет, — и изящной каменной набережной, вскоре украсившейся рядом красивых частных домов».
Поначалу вдоль берега оставили пространство шириной лишь в 30 метров, которое и стали использовать в качестве набережной. Вдоль нее возводились здания в мавританском стиле. А вокруг все еще функционировали склады с товарами, предназначенными для торговли с персами и пристани для пароходов…
Всерьез за превращение набережной в современную транспортную магистраль, а также в место отдыха и городской парк местные власти взялись только в 1909 году, и эта дата считается официальным годом «рождения» Приморского бульвара. Как сообщала газета «Каспий» в № 77 за 1909 год: «На устройство бульвара на набережной Дума ассигновала 10 тыс. рублей».
Первый 150-метровый участок более-менее приличной набережной был открыт для публики в том же 1909 году. Впоследствии Приморский бульвар рос в длину и в ширину по мере отступления Каспия.





В наши дни Приморский бульвар – это, безусловно, жемчужина Баку и одна из его визитных карточек, своего рода морской фасад города, определяющий лицо столицы Азербайджана. Его не зря сравнивают со всемирно известным бульваром Копакабана в Рио-де-Жанейро или Променадом дез Англе в Ницце.
Но Приморский бульвар в Баку, конечно же, неповторим. Это отнюдь не унылая полоса асфальта под палящим солнцем, а действительно суперсовременная набережная, которая растянулась почти на 30 километров вдоль берега моря. На всем пространстве бульвара расположены уютные тенистые аллеи, прорыты каналы, сродни венецианским, разбиты цветники, устроены кафе под открытым небом. Здесь высажены редкие виды деревьев, кустарников и растений, и с традиционными деревьями соседствуют экзотические баобабы и кактусы. На бакинской набережной никто никуда не торопится, особенно по вечерам.
Вечером, когда немного спадает дневной зной, бульвар расцветает и кажется, что весь Баку собрался на берегу моря. Многие гуляют семьями, бродят туристы и влюбленные парочки, отдыхают на лавочках пенсионеры. Тут есть все возможности отлично провести время.
На Приморском бульваре можно увидеть даже настоящую парашютную вышку — напоминающую по форме вышку нефтяную. Это необычное сооружение высотой в 75 метров было установлено в 1936 году в качестве, как сказали бы в наше время, средства для экстремального развлечения.
Но тогда, в 30-е годы, прыгать с вышки считалось почетным делом, ибо отношение к начальной военной подготовке молодежи было, как известно, куда как более серьезное. Всего имелось четыре отметки на высотах 10, 20, 25 и 60 метров, а парашют имел постоянный купол, который не изменялся и не складывался.
Правда, в 60-х годах, после трагического случая, парашютная вышка все же сменила свое предназначение, превратившись в безмолвный ориентир и узнаваемую городскую достопримечательность.
Сегодня Приморский бульвар в Баку имеет государственное значение – совсем как Красная площадь в Москве, Крещатик в Украине или площадь Святого Петра в Ватикане. Распоряжением третьего президента Азербайджана Гейдара Алиева от 29 декабря 1998 года Приморскому бульвару был придан статус Национального парка.
А указом четвертого президента страны Ильхама Алиева от 10 января 2008 года, учитывая значение Приморского бульвара для истории, культуры и экологии столицы Азербайджанской Республики, было создано Управление Приморского бульвара при Кабинете министров. В соответствии с этим документом Приморский бульвар начали капитально благоустраивать и реконструировать, а деньги на реконструкцию выделила мэрия Баку.
К сожалению, в наши дни на бакинской набережной уже не купаются (плавающей нефти в море вроде бы и не видно, но нефтяные вышки, если приглядеться, можно разглядеть на горизонте). Осталась только хорошая традиция пить чай на свежем воздухе в многочисленных кафе на Приморском бульваре. Отсюда в море уходит несколько пирсов, часть из которых имеют свободный доступ. После чая так и тянет прогуляться по ним, вдыхая свежий морской бриз, и подумать о чем-то своем, вглядываясь в глубины Каспийского моря.
Отсюда, к слову, хорошо наблюдать за паромами, заходящими в бакинский порт. Они работают на паромных линиях Баку-Туркменбаши (Туркменистан) и Баку-Актау (Казахстан), и перевозят железнодорожные вагоны, автомобили и пассажиров. Линии довольно оживленные, порт обслуживает по два-три парома в день.







4. Девичья башня.

Дороги твои, словно косы любимой,
И манят, в рассветы уводят они.
На Девичьей Башне — как свечи столетий
Горят надо мною ночные огни.
/Али Сардар Джафри, Индия – «Баку»/

Большинству людей кажется, что окружающий мир довольно стабилен, и на протяжении всей жизни нас будут окружать одни и те же ландшафты и пейзажи. Конечно, это не так, и свидетельством тому является хотя бы известная ситуация вокруг Аральского моря.
Что же касается моря Каспийского, то и его уровень время от времени весьма серьезно менялся. Бывали периоды, когда он повышался, но в основном Каспий постепенно отступает. Еще менее двух веков назад море в Баку доходило до крепостных стен Ичери-шехер, а сейчас оно отошло от Старого города на 200 метров.
Древняя Девичья башня (Гыз галасы) – пожалуй, главный символ Баку – относительно недавно (до 1907 года) функционировала как морской маяк, и трудно сказать, дожил ли бы до наших дней необычный памятник истории, если бы не это обстоятельство.
Первоначальное предназначение памятника по сей день остаётся не вполне ясным. Сама башня, расположенная в юго-восточной части Ичери-шехер, выполнена в виде огромного каменного цилиндра на выступе береговой скалы, когда-то отвесно обрывавшейся к самому морю. В высоту башня достигает 28 метров, толщина стен — 5 метров у основания и 4 метра на уровне 8-го этажа. Внутри стен до уровня 3-го этажа устроен ход в колодец.
И хотя Девичью башню обычно датируют XII веком (в стене имеется камень, содержащий такую датировку), есть версия, что прежде на ее месте находилась еще более древняя башня, возраст которой мог насчитывать 3500-4000 лет.
В XI веке архаичная башня была разрушена, но ее необычную форму целенаправленно сохранили в более современной постройке. И это, безусловно, очень древняя архитектура. Кстати, в Азербайджане имеется около 40 построек башенного типа, которые также имеют название Девичья башня.





Интересный факт: так называемые Девичьи башни были широко распространены в обширной зоне от Босфора до Пакистана. Например, в Стамбуле посреди Босфора находится весьма известная башня Кыз гуллеси – по сути, это небольшой скалистый остров с башней посередине. А на юго-восточном побережье Средиземного моря, неподалеку от турецкого города Мерсин, прямо в море расположен форт Кызкалеси (Девичья крепость или Морской замок). В общей сложности только в одной Турции насчитывается от 40 до 50 сооружений, называемых в разных вариациях Девичья башня.
Похожие башни есть также в Грузии, Иране, Армении, на территории Молдовы, Украины и России — и так вплоть до Словакии. Примечательно, что ни в Башкортостане, ни в Казахстане Девичьих башен нет; и историки затрудняются объяснить данный феномен. Выходит, что название каким-то образом связано с древними предками тюрков-огузов, а вот кыпчаки подобные «Гыз галасы» по каким-то причинам не строили…
У всех Девичьих башен имеются свои исторические, оригинальные названия. Например, Девичья башня в Гядабейском районе – Намярд галасы, Шемахинскую Девичью башню называли Гюлистан, а та, что расположена посреди Босфора, известна под историческим названием Леандрова башня.
Что же касается бакинской башни, то азербайджанские исследователи считают, что первую башню, существовавшую до XII века, называли Хунсар галасы – именно это наименование упоминается в легенде «Хунсари Зумруд», записанной в XIX веке русским путешественником и исследователем академиком Дорном.
Есть и другое свидетельство, что речь идет именно об этой башне – схема, созданная в 1809 году русскими военными инженерами города Баку, на которой Девичья башня обозначена как «Галасы Хонзар». Скорее всего, вплоть до XIX века названия Девичья башня (Гыз галасы) и Хунсар галасы употреблялись параллельно, однако в XX веке об этом стали забывать.
Теперь уже не каждый историк и исследователь знает, что истинным названием бакинской Девичьей башни является Хунсар галасы, то есть «место бога Асара». Асар, в свою очередь, известен в египетской мифологии как Бог цикличности Осирис, а «хуна» переводится как «место». То есть «хунсар», по-видимому, дословно означает место или дом бога Асара — так как башня, вернее всего, служила в древности для наблюдения за солнцем.
Такое ее предназначение подсказывает нестандартная форма башни и в целом ее не совсем обычная конфигурация. Существует достаточно обоснованное предположение, что бакинская Девичья башня является модификацией весьма древних сооружений, называемых пригоризонтными обсерваториями.
Что это такое?
Если коротко, то пригоризонтную обсерваторию выделяет в основном два базовых элемента: круглое в плане рабочее место для наблюдателя и ось, выводящая на ближний визирь, используемая как мушка. Такие пригоризонтные обсерватории были предназначены, в первую очередь, для наблюдения за солнцем, ибо в Древнем мире календари отсчитывались по солнечному циклу. Самая длинная ночь в этом цикле – это ночь 21 декабря (уже с 22 декабря начинается увеличение дневного времени суток, и поэтому во всех древних цивилизациях 22 декабря считалось началом Солнечного года).
Архитектурной осью, выводящей на 22 декабря, как раз и является знаменитый контрфорс Девичьей башни. Азербайджанские исследователи определили, что 22 декабря солнце выходит на главное окно на бакинской башне, расположенное на третьем этаже…
Кстати, в свое время высказывалось мнение, что бакинская Девичья башня имеет прямую связь с огнепоклонниками. Но, скорей всего, нынешняя башня никакого отношения к зороастризму не имеет. А вот прежняя – та самая Хунсар галасы, на месте которой построена башня «современная», почти наверняка была связана с огнепоклонничеством. Древние люди видели, как на Апшеронском полуострове из земли выходило пламя в связи с расположенными здесь обширными источниками нефти и газа. И это наверняка могло подвигнуть огнепоклонников устроить свой храм здесь, в башне.
Правда, нужно учитывать, что зороастризм появился в этих краях уже в то время, когда Хунсар галасы простояла на берегу Каспия более двух тысяч лет…







5. Черт побери!

От зари и до зари:
«Черт побери, черт побери!»
И всех, кого я раньше знал,
Пришел, увидел и побрал…
/Ксения Баштовая – «Стихи про черта»)

Ичери-шехер (Старый город) – это настоящий исторический заповедник с характерным архитектурным обликом. Древний комплекс когда-то возвышался на холме над Каспийским морем и был защищен крепостной стеной. Укрепление, между прочим, довольно внушительное: толщина стен – 3,5 метра, высота — от 8 до 10 метров. Именно с этого, самого старого района города, зародился когда-то Баку.
В 1977 году Ичери-шехер был объявлен историко-архитектурным заповедником, а в 2000 году, вместе с Девичьей башней и дворцом Ширваншахов, его включили в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Ичери-шехер стал первым объектом из Азербайджана, включенным в список Всемирного наследия.







Помимо Девичьей башни и комплекса дворца Ширваншахов, на территории заповедника расположены еще десятки исторических памятников — мечети, жилые дома, бани, караван-сараи, здесь функционирует несколько музеев, посольств и гостиниц, имеется много торговых объектов, кафе и ресторанов.
И в этих хорошо сохранившихся древних кварталах дор сих пор проживает более 1300 местных семей.
Можно только представить, как им (местным) за долгие годы надоела одна и та же сцена, которую день за днем можно наблюдать на одной из окраин Старого города, возле знаменитого кафе «Черт побери». Лично мне сценку с падением на «банановой кожуре» за каких-то полчаса удалось посмотреть с десяток раз…





Действительно, если уж попал в эту часть Баку, то может показаться, что ты сошел с корабля «Михаил Светлов» из фильма «Бриллиантовая рука». Наверное, каждый поклонник знаменитой киноленты знает, что «заграничная» часть фильма снималась в столице Азербайджана. В «Бриллиантовой руке» Баку незаметно превратился в турецкий Стамбул.
Здания здесь действительно теснятся «плечо к плечу», оплетенные замысловатой сетью переулков. Вот и та самая улочка: Кичик Гала (Малая Крепостная), 8 – где происходили запомнившиеся по фильму события.
У некоторых людей может возникнуть ощущение, что в Ичери-шехер можно легко заблудиться, как это произошло с Гешей (Андрей Миронов). Но в реальной жизни вряд ли произойдет нечто подобное. Впрочем, если «цигель-цигель» поджимает и вы куда-то спешите, то лучше запастись картой Старого города.
Снятый Леонидом Гайдаем в конце 60-х годов фильм с Юрием Никулиным, Анатолием Папановым и Андреем Мироновым в главных ролях, стал самым популярным комедийным фильмом в СССР и, конечно, оставил неизгладимый след в истории Баку.
Съемки кинофильма начались в конце апреля 1968 года и продолжались до середины ноября. Проходили они в разных городах Советского Союза, но как раз Баку по сей день очень успешно «стрижет купоны» с данного факта — что, в принципе, вполне объяснимо.
Я даже хорошо представляю себе, как это произошло. Место сразу же облюбовали туристы. Они каждый день приходили сюда, один за другим падали на мостовую, крича при этом «Черт побери!», много смеялись и активно фотографировались. Смотрели-смотрели на это азербайджанцы и открыли здесь… не аптеку, что было бы вполне логично, не правда ли?.. а уютное кафе, назвав его «Черт побери». Вообще-то на уличной вывеске выше других расположено название «Бриллиантовая рука», и лишь пониже, в дополнение, значится «Черт побери». Говорят, хозяевам очень понравились оба названия, поэтому они решили оставить и то, и другое.
«Черт побери» – именно то место, где Семен Семенович Горбунков (Юрий Никулин), случайно поскользнувшись, получает вывих руки. По сценарию, он должен был поскользнуться на банановой кожуре. Но дефицитные в то время бананы в нужный момент найти не удалось, поэтому режиссер решил подменить кожуру на корки арбуза, которых в Баку имелось достаточно. Впрочем, многие до сих пор не обращают на эту деталь внимания.
Произнесенные Горбунковым при падении слова «Черт побери» оказались паролем для контрабандистов. Герою фильма, как вы помните, накладывают гипсовую повязку, под которой запрятаны золото и бриллианты…
Вот на том месте, где снималась сценка «Черт побери», сейчас и расположено одноименное кафе в ретро-стиле. Гиды обязательно приводят к нему всех туристов или же те приходят к нему сами. Кафе, между прочим, с виду неприметное, вход в него с проулка, и поэтому на улице всегда стоит зазывала с меню.
Заведение, кстати, очень неплохое, хотя и небольшое: всего на 8 столов, каждый стол на четыре человека. В жаркие дни здесь работает кондиционер, что очень комфортно в сравнении с открытыми кафе на улице. Помещение полуподвальное, поэтому свет льется из окон слегка с высоты, но его хватает, не темно. В кафе массивные деревянные столы и стулья, а стены из камня; на них развешены фотографии со съемок фильма, и на большом экране телевизора постоянно крутят «Бриллиантовую руку».





Самое главное, тут есть манекены Никулина (Семен Семеныча), Миронова (Геши) и Каневского (ассистента контрабандиста в Стамбуле). Их видно еще с улицы, что, конечно, привлекает в кафе туристов. Причем некоторые заходят только «посмотреть на антураж» и сделать фото с любимыми актерами (или же зайти в туалет). Никто претензий не имеет и проходу гостей не препятствует. Да это и не мешает ни капли даже тем, кто сидит в кафе – люди все довольные, общительные и веселые. Здесь атмосфера живого постоялого двора, эдакий отголосок большого межнационального дома. Очень приятное место. Все друг другу улыбаются, а гиды успевают между делом раздавать свои визитки. Посетители в основной массе русскоговорящие, и многие приходят сюда с детьми.
Неподалеку еще находится место, где снимали эпизод с женщиной легкого поведения («Цигель-цигель»), но его уже нужно поискать специально, оно как бы не совсем на виду.
Конечно, сейчас в Баку никакой «банановой кожуры» на улицах не увидишь, город очень чистый. Зато благодаря той самой кожуре место возле «Черт побери» отлично отполировано задами множества туристов. Потому что, понятное дело, каждый хочет получить для себя на память фотографию на прославленной брусчатке, и при этом в соответствующей позе.
Пока ты находишься в кафе, в окно особенно хорошо видно — с какой завидной регулярностью падают на пятую точку на знаменитой мостовой люди.
Это, знаете ли, впечатляет.
До чего же велика сила искусства!





6. Необычный Баку.

Утопаешь в объятиях цветущих садов,
Город нефти Баку, город буйных ветров.
Вдоль Хазара раскинулся ты широко,
Не объять тебя взглядом, пройти не легко.
/Судисман, Индонезия – «Солнечный Баку»/

Примечательно, что несколько лет назад Баку вошел в топ-5 городов мира с самой необычной архитектурой. Популярный туристический путеводитель Lonely Planet назвал города, которые особенно понравятся любителям нетривиальной архитектуры. Рейтинг был адресован тем, кто уже побывал в главных архитектурных центрах мира: Париже, Нью-Йорке и Лондоне и искал для себя новые маршруты.
Баку в том рейтинге занял пятое место, а лидером стала Барселона, в которой руины эпохи Римской империи и готические соборы смешиваются с причудливыми зданиями Антонио Гауди.
Что же касается столицы Азербайджана, то составители рейтинга советовали погулять по средневековым улицам в Старом городе, посетить Девичью Башню и Центр имени Гейдара Алиева.
Возможно, архитектура Баку и не характеризуется каким-то особенным архитектурным стилем, накопившим свои здания в течение очень длительного периода времени. Но, что удивительно, даже самые резкие и бескомпромиссные стили прошлого века вдруг обретали в этом городе жизнерадостную легкость, а порой и легкомысленность. В Баку было возможным совмещать все что угодно: и открытые террасы, и сады на крышах, и сплошное остекление. Если цемент и металл были в дефиците, то бакинский «конструктивизм», к примеру, делался из местного камня гюша, а потом штукатурился под бетон. Все это, в принципе, и придавало городу особое обаяние.
Советская власть, конечно, помогала создавать в советских республиках искусство «национальное по форме и социалистическое по содержанию», а архитектуре — обрести «местный колорит», но при этом достаточно строго контролировала исполнение. Но вот как раз в Баку суровый советский стиль умели по-своему смягчить, приукрасив его национальным орнаментом и оригинальным декором, сделать в итоге светлым и жизнерадостным.







Конечно, XX век стал для города серьезным испытанием, но Баку его выдержал, потеряв при этом не так много старой архитектуры, как другие крупные города СССР. А то, что столица Азербайджана приобрела, удивительным образом в нее вписалось.
Именно цельность сделала Баку «старинным городом» советского кино — он мог изобразить и Турцию в «Бриллиантовой руке», и Иран в фильме «Тегеран-43», и даже Латинскую Америку в «Человеке-амфибии»…
В Баку всегда стремились воплотить в жизнь свои проекты московские и питерские мэтры архитектуры (кроме Щусева, это Лев Руднев, Владимир Семенов, Лев Ильин, братья Веснины). Безусловно, не отставали и бакинцы: например, Садых Дадашев и Микаэль Усейнов на двоих возвели в столице более 200 зданий…
Новый Баку, быстро переболев космополитичными «стекляшками», продолжал осваивать самые актуальные течения: минимализм, хай-тек и эко-архитектуру. Новые деловые районы сегодня разместились вокруг центра города, там много высотных зданий с архитектурой позднего модернизма и постмодерна. Помимо зданий, используемых под учреждения и для бизнеса, в настоящее время активно возводятся различные многофункциональные комплексы, состоящие из многоэтажных домов с подчеркнуто «стеклянной», европейской внешностью, окруженных жилыми сообществами уже в американском стиле.





Вообще Баку – город многоуровневый, ярусы города особенно хорошо просматриваются с моря. И целый ряд объектов тут немедленно притягивают к себе взгляд.
Не только с моря, но и с любой точки Приморского бульвара видны самые узнаваемые достопримечательности Баку – Пламенные башни (Flame Towers), высота которых составляет 182 метра. Название сооружений, естественно, выбрано не случайно — башни выполнены в виде языков пламени, и их изображение можно увидеть на гербе города.
В этих высотных зданиях находятся квартиры и офисы, а также гостиница. Строительство Пламенных башен велось азербайджано-турецкой компанией и было окончено в 2012 году.
Между прочим, освещение трех исполинских небоскребов, согласно опросам влиятельных интернет-форумов по урбанистике, признано на сегодняшний день лучшим в мире. Сами башни полностью покрыты LED-экранами, которые отображают движение огня, обозримое с самых дальних точек города. Визуально создаётся эффект исполинских факелов, что подчёркивает основную идею башен, заключенную в их названии.
Но, пожалуй, самое интригующее здание находится в восточной части Приморского бульвара – небоскреб высотой в 166 метров в форме кольца, который является одной из опорных точек набережной, деталью, формирующей пейзаж. Говорят, что для его строительства отвели и осушили часть моря, а после завершения работ море вернули на место, и сооружение оказалось как бы на острове.
Да, современная цивилизация на многое способна.
Этот кольцеобразный стеклянный гигант относится к престижному многофункциональному комплексу мирового класса Crescent Development площадью 450 000 квадратных метров, включающему в себя жилую башню, коммерческую башню с торговыми объектами и семизвездочный отель «Полумесяц» на прибрежном острове.
Из этого культового отеля открывается потрясающий вид на Баку и на изысканные пейзажи, сформированные как во внешнем, так и во внутреннем его пространстве. Сам отель окружен искусственной лагуной с ландшафтными островами, активированными островками для номеров и танцующим фонтаном, который является главным вечерним аттракционом лагуны.





В противоположном от кольца-небоскреба конце бульвара находится Площадь государственного флага с флагштоком, входящим в число самых высоких в мире. А совсем недалеко от флага расположен спортивно-концертный комплекс Crystal Hall, который был специально построен для конкурса песни «Евровидение 2012».
Можно еще упомянуть интересный архитектурный объект в форме раскрытого цветка — это торгово-развлекательный центр «Дениз Молл», вдохновленный, как утверждают, знаменитыми «парусами» Сиднейского оперного театра.
В общем, перечислять местные архитектурные «изюминки» можно долго.
Стоит лишь добавить, что даже обычные уличные переходы в Баку удивляют своей солидностью. Как правило, они отделаны гранитом или мрамором, да еще и мраморные плиты зачастую подбирают так, чтобы их рисунки складывались в единое целое.
В городе чисто и красиво. В прогулках по центру Баку меня всю дорогу не покидало чувство домашнего уюта и вдумчивого отношения к окружающему пространству.
Удивительно? Да ничуть!
Ведь все просто. Баку — нефтяная столица мира, без малейшего преувеличения! Еще в конце прошлого века Республика Азербайджан заключила с ведущими мировыми нефтяными компаниями так называемый «Контракт века», в рамках которого началась разработка глубоководных залежей нефти и газа.
А уж азербайджанская марка нефти «Азери Лайт» считается наиболее ценной в мире; за нее на мировых рынках всегда назначали самую высокую цену…











7. О проблемах урбанистики.

Воле города
противостать не смея,
цепью сцепеневших тел
льнут
к Баку
покорно
даже змеи
извивающихся цистерн.
/Владимир Маяковский – «Баку»,1923 год/

Весь ли Баку такой – чистый и красивый? Естественно, нет.
Как и в любом городе, есть тут немало проблем.
Безусловно, в отличие от некоторых бывших республик СССР, независимость пошла Азербайджану на пользу. Баку очень изменился с тех пор, как о нем писал Маяковский, «черный город» стал скорее бежевым. С городской набережной исчезло любое напоминание о бывшей промзоне. Пляжи вычистили, высадили деревья, разбили цветники.
Советские панельные пятиэтажки частично снесли, частично отреставрировали, облицевав резным песчаником, на балконах появились красивые кованые решетки. Привели в порядок дома начала XX века, и в разных местах построили небоскребы самого причудливого дизайна, о которых я уже упоминал.
Баку стал живописным и европеизированным городом. Чего стоит только Проспект нефтяников — центральная улица, проходящая вдоль Приморского бульвара и манящая обилием бутиков, расположенных в изумительных с точки зрения архитектуры зданиях. В столице Азербайджана очень много красивых сооружений, уникальных по своей сути. Но большой город, понятное дело, состоит не только из них.
Если честно, то стоит отойти подальше от центра, как тут же встретишь невзрачные бараки, в которых люди живут не один десяток лет — за окнами сушится белье, возле домов бегают дети, играя в салки с курами…
Конечно, большинство таких построек уже снесли, но все равно их остается еще немало.





Если разобраться, Баку является единственным мегаполисом в отнюдь не маленькой стране и главным ядром бакинской агломерации, где сосредоточено более половины населения Азербайджана.
Исключительное положение Апшеронского полуострова сложилось исторически. Начиная с XIX века развитие нефтяной индустрии определило бурный рост столицы и интенсивную миграцию сюда населения со всех регионов, ведь 70 процентов (!) промышленного потенциала расположено именно здесь, в Апшеронском экономическом районе.
И сегодня люди продолжают активно мигрировать в столицу. Перенаселение города привело к тому, что повсюду в Баку возводятся многоэтажные жилые и общественные здания, осваивается буквально каждая пядь земли, а под жилищное строительство в массовом порядке вырубаются зеленые насаждения. По сути, большие зеленые пространства города, бережно и с большим трудом созданные за вековой период в полупустынном ландшафте Баку, в течение последних десятилетий были уничтожены в угоду армии новостроек. Это хорошо ощущается в совсем новых, только что отстроенных районах, которые напоминают пресловутый «каменный лес».
При этом масштабные строительные работы в столице Азербайджана совершенно не решают жилищную проблему людей. Лишь примерно 10 процентов населения могут позволить себе приобрести недвижимость в Баку.
Интенсивное строительство стало причиной негативных изменений во всей городской инфраструктуре, которая не рассчитана на такое количество населения. Наибольший ущерб был нанесен центральной зоне города, где практически все инженерно-технические коммуникации не модернизировались уже много лет. Ситуация постоянно усугубляется после заселения новостроек и подключения их к старым, уже изношенным коммуникациям.





Достаточно упомянуть, что плотность застройки в центре превышена в несколько раз. В результате во многих местах не увидишь нормальных дворов, отсутствуют места для парковок и проезда автомобилей. Расстояния между зданиями порою так малы, что балконы домов почти соприкасаются. Говорить о нормальной аэрации (естественном проветривании) жилых помещений в таких зданиях не приходится.
По некоторым тротуарам в центре Баку невозможно ходить: приходится постоянно огибать возникающие препятствия в виде растущих на дороге деревьев, выступающего крыльца или вынесенной прямо к проезжей части торговой точки. Как тут можно передвигаться мамам с колясками или, допустим, ездить на велосипеде – вообще непонятно!
Жилые и общественные многоэтажные здания настолько заполонили центр города, что местами не оставили ни малейшего пространства для проведения досуга, занятий спортом или хотя бы для прогулки детей.
И, несмотря на наличие шикарной набережной, есть в Баку районы, где практически нечем дышать. Количество транспортных средств в столице только за пару последних десятилетий выросло более чем на миллион — примерно 65 процентов автотранспорта Азербайджана сосредоточено как раз в Баку. Автотранспорт, естественно, вышел на лидирующие позиции среди источников загрязнения атмосферы.
Бесконечные потоки машин не могли не повлиять на загруженность столичных дорог. Несмотря на, казалось бы, множество объектов транспортной инфраструктуры (многоуровневые развязки дорог, немалое количество мостов, наличие современного автовокзала), протяженность пробок на дорогах города растет год от года. Стоять в этих пробках, доложу я вам – не самое большое удовольствие. Приходилось, знаете ли…
Местные специалисты по урбанистике уже давно бьют тревогу, предупреждая: процесс роста Баку приобрел в какой-то степени безудержный и хаотичный характер. Неуправляемые поселения почти со всех сторон сжимают Баку в тесное кольцо.
Дело доходит даже до того, что город постепенно начинает занимать территории нефтепромыслов. Крупные жилые массивы непонятным образом стали появляться на площадках Патамдар, Зых, Сулутепе, Сабунчи – и по этому поводу периодически возникают острые дискуссии в местной печати…





8. Шахиды вместо комиссаров.

Той стране не пасть,
Той стране цвести,
Где могила есть
Двадцати шести.
/Из поэмы Николая Асеева «Двадцать шесть»/

Давно ушел в прошлое пионерский салют у братской могилы 26 бакинских комиссаров.
Помните таких?
Спустя неделю после падения Временного правительства в Петрограде в Баку был сформирован Бакинский совет рабочих, крестьянских и солдатских депутатов (Баксовет), который позже возглавил большевик Степан Шаумян. В апреле 1918 года этот Совет при поддержке вооружённых отрядов армянской партии «Дашнакцутюн» в результате кровопролитных событий утвердил свою власть в Баку.
До этого в конце марта в Баку произошли межэтнические столкновения, приведшие в результате к многотысячным жертвам, в основном среди мусульман. Самую активную роль в антимусульманских погромах сыграли как раз вооружённые отряды армянской партии «Дашнакцутюн».
25 апреля 1918 года на заседании Баксовета был образован Бакинский совет народных комиссаров (совнарком), состоящий целиком из большевиков и левых эсеров. Но в условиях наступления турецких и азербайджанских войск (то есть войск Азербайджанской Демократической Республики — независимого государства, провозглашённого Временным национальным советом мусульман Закавказья), большевистский совнарком не сумел организовать оборону города.
Накануне входа в Баку турецких войск и формирований АДР комиссары погрузились на последний отходивший из Баку пароход «Туркмен». Но из-за недостатка топлива или по инициативе команды парохода, не желавшей спасать большевиков, пароход причалил не в красной Астрахани, а в Красноводске — который подчинялся ашхабадскому Закаспийскому временному правительству, состоявшему из эсеров во главе с паровозным машинистом Фёдором Фунтиковым.
В результате комиссарам Бакинского совнаркома было предъявлено обвинение в сдаче Баку, и они были приговорены к смертной казни. В ночь на 20 сентября 1918 года все они были расстреляны под Красноводском (современный Туркменбаши) по приказу правительства Туркестана за сдачу Баку «турецко-азербайджано-дагестанским войскам».
В сентябре 1920 года останки бакинских комиссаров были перевезены в Баку и торжественно захоронены на площади, получившей название «Площадь 26 бакинских комиссаров». В 1958 году на площади установили памятник, а еще через 10 лет соорудили пантеон…





Однако XX век закончился, и из Баку вместе с кириллицей очень быстро исчезли все советские названия: улицы Ленина, площади Революции и многочисленные проспекты многих лет Октября. Из советских символов дольше всего продержался как раз мемориал 26 бакинским комиссарам.
Мемориал снесли только в начале 2009 года, после того, как азербайджанские ученые пришли к выводу, что комиссары были вовсе не народными героями, а армянскими националистами и их приспешниками, боролись против Азербайджанской Демократической Республики и желали ей плохого.
При проведении работ по перезахоронению были обнаружены останки только 23 человек.
Среди отсутствующих (останки идентифицировали по бирочкам) оказался и сам председатель Бакинского совета народных комиссаров Степан Шаумян.
Впоследствии останки 23 комиссаров перезахоронили недалеко от поселка Сураханы, в 30 километрах от Баку, при участии мусульманских, христианских и иудейских религиозных деятелей и с отправлением соответствующих религиозных обрядов.
Правда, уже без памятника, пионерского салюта и даже без табличек на могилах.
В новейшей истории Республики Азербайджан «26 бакинским комиссарам» места больше нет. Более того, современной азербайджанской исторической наукой деятельность этих комиссаров коренным образом пересмотрена, и в местной периодике и научной печати она, с подачи академика Зии Буниятова, рассматривается как заговор армянских националистов (с учётом этнического происхождения большинства комиссаров) против Азербайджанской Демократической Республики.
Вообще с советским наследием в Баку разделались вполне эффективно и безжалостно. Например, грандиозный памятник Кирову, доминировавший в свое время над азербайджанской столицей, разломали еще в 1991 году.





Тут нужно пояснить, что Сергей Миронович Киров все же имеет к Азербайджану самое прямое отношение 28 апреля 1920 года он в составе XI армии красных вступил в Баку, а в следующем году стал Первым секретарём ЦК компартии Азербайджана и на этом посту пробыл вплоть до 1926 года.
Но даже каменную голову бывшего руководителя ЦК КП Азербайджана для музея не сохранили. А на месте памятника теперь мемориал «Аллея шахидов» — в память о жертвах кровавой бойни 20 января 1990 года.
В других республиках СССР об этом событии мало кто помнит (если вообще знали).
Уже в конце 1989 года обстановка в Баку стала очень напряженной. На главной площади города почти каждый день собирались многотысячные митинги, строились баррикады; требования отставки власти и выхода из состава СССР звучали все громче, пока 20 января 1990 года их не заглушили выстрелы.
По просьбе местного партийного руководства и прямому распоряжению Горбачева в Баку были введены войска. В ночь на 20 января 1990 года несколько бронетанковых частей советской армии вошли в Баку, чтобы взять ситуацию под контроль. С протестующими расправились быстро и жестоко.
По официальным данным, тогда погибли 133 человека, 611 были ранены, еще пятеро пропали без вести. По местным оценкам, погибло более 500 человек — азербайджанцев, русских, евреев, татар…
Дата 20 января 1990 года считается одной из величайших трагедий Азербайджана и получила название «черный январь».
Современный мемориал в бывшем парке имени Кирова получился строгим и красивым. Для тех, кого не смогли опознать, оставили пустые черные плиты из мрамора. Их немало.
Сегодня Аллея шахидов — одно из тех мест в Баку, которые, как правило, посещают почётные гости города.
Собственно, на месте нынешней Аллеи шахидов и раньше располагалось мусульманское кладбище, где были захоронены жертвы мартовских событий 1918 года в Баку и видные деятели Азербайджана того времени.
Но в 1935 году кладбище снесли, часть захоронений родственники переместили на другие кладбища. А на месте бывшего некрополя тогда разбили парк культуры и отдыха имени Кирова, и на господствующей над городом высоте установили грандиозную статую самого Кирова в гимнастерке и трехметровых сапогах.
После распада Советского Союза парк был ликвидирован, статуя, а также все объекты развлечения удалены.
И каменный Сергей Миронович Киров в своих гигантских сапожищах навсегда ушагал в прошлое…


Дмитрий Фефелов.
октябрь 2023 г.